[Wannan babi na biyu ne daga Laura Delano's Unshrunk: Labarin Juriya na Maganin tabin hankali (Viking, 2025). Cibiyar Brownstone tana godiya da izinin sake bugawa.]
Ba da daɗewa ba bayan wannan gardama game da Maine, iyayena suka kawo ni wurin likitana na farko. Sunanta Emma, kuma sun gaya mini cewa tana aiki da iyalai kuma za ta taimake mu. Ta kasance tana da nisan mil mil a kan titi, amma mu uku muka yi mota zuwa ofishinta a safiyar karshen mako don zama na farko. Ina shiga cikin dakin jira, karfin kunya ya yi nauyi a kafadu na har na kusa fadowa kaina. Na daure don gudun bacewa: kafadu zuwa kunnuwa, a kulle hannaye, an danne dunkulewa da muƙamuƙi, tsokoki na wuya sun ɗaure. Zama nayi na kulle kallona akan kafet har sai da kafet dinsa ya narke ya zama taushi. Cikin rudu da iyayena da suke siyar da ni haka, ban sake yarda in gamu da idanunsu ba, kuma ba zan iya ba.
Emma ta tarbe mu cikin ofishinta. Muryarta tana da wannan sauti mai ɗorewa, mai ban tsoro game da shi - koyaushe ina tunanin Judi Dench lokacin da na tuna da ita - kuma na tabbata cewa sautin duk abin da ba daidai ba ne a duniya. Tana da guntun mop na farin gashi, faffadan hips a ƙarƙashin wando mai tsayin ƙafafu, cikinta mai laushi. Kallonta yasa naji amai. Nan take idanunta masu kyalli suka had'a da nawa tayi murmushi na tsaneta.
Ina ɗauke da ɓataccen hoton wancan zama na farko a raina: Ni da iyayena, Emma, muna zaune a kan kujeru a cikin da'ira a ofishinta mai daɗi. Ina tsugunne a wurin zama na, hannaye na haye da kyar a kan kirjina, a fusace. A gefen hagu na, mahaifina yana sanye da rigar riga da aka sanye a cikin tsohuwar jeans; yana da harshen jiki na wani wanda bai san kansa ba, annashuwa amma mai hankali. A hagun Baba, mahaifiyata tana sanye da rigar cashmere, ƙwanƙolin sigari, da takalmi na allura; Hannunta, kamar nawa, sun haye gabanta; tayi taurin kai, baki a rufe.
Abu mafi daraja na tun daga wannan rana shi ne motsin rai mai tsafta, wanda aka adana a cikina, duk tsawon shekarun nan, kamar kwarin da ya rigaya ya rigaya a cikin amber: Kunya tana fitowa daga fuskata, fidda rai na mamaye ni. Maƙogwarona ya rufe, murya ba ta da ƙarfi. A firgice a cikin kirjina yayin da na ji gaba dayansu idanunsu sun koma gare ni kamar katakon laser, suna shiga cikina ba tare da son raina ba.
Emma kawai ta yi kamar tana da kirki kuma tana son ta mallake ni, na ji, don haka nan take na sauya zuwa yanayin sa ido, na duba dakin cikin share-tsare na kariyar kai, na tabbata da abin da raina ke gaya mani: Karya suke yi lokacin da suka ce wannan matar za ta taimake mu duka. Na san suna tunanin ni ne matsalar, ba su ba.
Za a ƙara tabbatar da hukunci a cikin kwanaki masu zuwa, lokacin da mahaifiyata za ta gaya mani cewa zan ci gaba da jinya da Emma, kawai na ci gaba, zan hau dutsen don in gan ta.
Ba da daɗewa ba bayan na fara magani, na sha barasa a karon farko. Daga garejin da ke wurin liyafa na barci na fito da fakiti shida masu ɗumi, wannan haske mai haske yana kira na zuwa ga tawaye. Na kalli gwangwanin farko yayin da take wucewa daga hannu zuwa hannu, Ee a'a eh a'a, yi, ba za ku iya ba, yi, ba za ku iya ba ping game a cikin kaina. Na san cewa eh yana nufin asarar wani abu, amma lokacin da na ɗauki wannan sib ɗin na farko, akwai ɗumi da ban sani ba kawai a cikin hanjina.
Babu ɗayanmu da ya taɓa kusantar buguwa a waccan shekarar, amma wannan ba shine batun ba. Ma'anar da ke tattare da aikin ita ce ta kasance mai mahimmanci: karya dokokin da aka koya mana cewa ba za mu taɓa karya ba, jin haɗin kai da ya taso daga shiga cikin abubuwan da muka tabbata ba za mu taɓa shiga ciki ba. Na yaudari kaina da tunanin cewa kasancewa mai kyau zai taimake ni in ji cancanta, amma dare a cikin madubi ya tabbatar da ni ba daidai ba. A ina kuma na yaudari kaina? Me kuma na rasa?
Neman wargaza tsarin ɗabi'a na ya ci gaba a lokacin bazara. A sansanin hawan keken dutse, na yi watsi da mafarkina na tsawon shekaru na samun sumbata ta farko da Harris Fowler, yaron da na yi ado da baƙaƙen baƙaƙen zuciya da shi tun ina wasa da ƙungiyoyin wasan hockey na kankara a aji biyar. Maimakon haka, wata rana da daddare, na tsinci kaina a wajen wani tanti ina sumbantar wani yaro da da kyar na sani, yana ba da wata gogewa da na yi imani yanzu zan yaudare kaina da tunanin ya kamata na zama na musamman. Na rabu da shi bayan 'yan kwanaki kuma na sumbaci wani yaro a ƙarshen sansanin.
A watan Agusta a sansanin wasan tennis da ke Maine, na so wani yaro mai suna Jake sosai. Wani gefe na kansa ya bugi, doguwar sumar gashin da ke ɗaya kuma koyaushe ana shaƙewa saman saman. Ya kasance mai jajayen fata, mai ja-ja-jaja-kunci. Lokacin da muka fara hada ido akan teburin fiki a lokacin cin abincin rana sai naji wani tashin hankali da tunanin ana so, na tabbata na fado masa.
Wata rana a gidan abokinmu, mun sha giya kuma Jake ya jagorance ni cikin duhu zuwa trampoline. Muka kwanta muna kallon sararin sama a sarari, sannan ya jingina ya fara sumbatar ni, a zurfi, kamar yana kokarin dawo da wani abu da ya fadi a kasan makogwarona. Na yi mamaki ko wannan soyayya ce. Da ya je ya taba gindina, sai na kyale shi. Lokacin da ya zame hannayensa a bayana don matsawa rigar horo na, na bar shi, shi ma, duk da zurfin cikina na kira. Me kuke yi? Wannan ba wanene kai ba. The trampoline ya kasance taut da santsi a ƙarƙashin tafin hannuna; yayin da ya rufe min ciki da hannunsa da bakinsa, na kalli taurari na yi hotona a nesa.
Yayin da nake kwance a wannan daren, na yi tunani game da yadda nake ji, yadda zan bar wani abu a baya wanda ba zan iya tantancewa ba. Wani sabon tunani mai ban al'ajabi ya bayyana a kaina: Watakila kasancewa mara kyau zai sa kowa ya daina gaskata ka.
Jake ya ba ni tarin furanni da aka zabo a mako mai zuwa kuma ya kira sa'o'i daga baya ya ce yana da abin da zai gaya mani. Ina kallo ta taga bisa filayen da suka nufi teku yayin da na ji kalmar "Ina son ku." Tsoro ne da na ji da farko, sannan na qyama, sannan na tauye. Yaya sauƙi, na yi wa kaina, don fita daga jin dadi sosai zuwa jin komai.
Na ji cewa ko da ƙarin ’yanci yana jirana idan kawai zan iya samun ƙarfin gwiwa don yin kasala a makaranta a wannan faɗuwar. Da zarar an fara aji tara, sai na bata wa kaina rai ta hanyar dannawa dama a cikin neman kyakkyawan maki, shiga aji mai aiki. A gida, na yi sauri na zubar da facade, na bar duk bacin ran da na yi a makaranta ya tashi har maraice. Bukatun neman taimako da jita-jita ko shiga cikin iyali a wurin abincin dare ya sa na yi ta buge-buge kamar dabbar da aka kama. Mahaifiyata da ta ruɗe ba ta iya fahimtar abin da ya same ni ba, ko kuma yadda wannan mummunar barazanar ’ya mace zai iya kasancewa irin wadda take jin irin waɗannan rahotanni masu ban sha’awa game da malamai, kociyan, da sauran iyaye: “Ita shugaba ce.” "Tana da ladabi." "Tana da kirki ga kowa." "Ta yi irin wannan kyakkyawan aiki a matsayin shugaban kasa a bara."
A cikin zama da Emma, wanda ya ci gaba ba tare da son raina ba, na fusata cikin mummunan shiru: Makaranta ta zama zamba! Kasancewa tarko a gida kowane dare shine tunanina na jahannama! Na ji haushi, zan iya buga bango kawai! Sa'an nan kuma sa'a za ta ƙare, kuma Emma za ta raka ni a hankali zuwa cikin magriba, kuma zan tafi gida, da rashin tausayi da rashin tausayi.
Ga duk ruɗani na, na tabbata abu ɗaya: Ba ni ne matsalar ba. Duk wanda ke kusa da ni shi ne, a cikin sabon kiyasin hukunci na, daga yawancin abokan karatuna waɗanda ba su fahimci cewa duk mu ƴan tsana ne ga malamaina don ci gaba da yabon da suke yi game da bajintar ilimi da kuma kocin ɗan wasa na don ba da shawara na ƙara wani asibitin mako-mako a cikin kalandar na saboda yana iya ganin damara a matsayin babban dan takara na kasa. Babbar matsalar da ke buƙatar shiga tsakani, kamar yadda na gani, ita ce iyayena, waɗanda suka dage cewa in zauna a Greenwich Academy. A bayyane yake a gare ni cewa ba su da niyyar canza kansu, wanda na ɗauka a matsayin ƙarin tabbaci cewa suna ganina a matsayin ɓarna ɗaya tilo a cikin danginmu.
Abin da ya fi muni, mahaifiyata ta ce kada in gaya wa kowa cewa ina jinya. Wace ce ta yi tunanin ita ce, ta sa na ga likitan nan ba na son ganina yayin da kuma ta ce da ni sai in rufa masa asiri? Na ɗauka cewa za ta yi wannan buƙatar ne domin ta ji kunyar ni, ta kasa jurewa tunanin ƙawayenta da suka ji cewa Laura Delano, da zarar wannan matashiyar abin koyi, ta kasance gazawa ce. Bai zo gareni ba cewa tsayuwarta kan kiyaye yanayin al'ada a zahiri burinta ne ya hana ni cutarwa.
Ƙungiyarmu ta kasance a gidan abokinmu don yin barci a daren ranar Asabar da faɗuwar. A cikinmu akwai sabuwar abokiyata, Rose, wadda saurayinta, Pete, yake zama a wani gida da ke cikin jama’ar da ba su da tsaro. Rose tana da mummunan suna a tsakanin iyaye da malamai (kwanan nan na sha taba ta farko da ita). Ta kasance daidai sassan cika da tawaye, wanda ya ba ta mu'ujiza mai banmamaki na iyawa da hargitsi. Ita kam bata damu da abinda wani yake mata ba amma duk da haka ta mike As. Tana da abin da nake so: ikon yin izgili game da wasan da muka makale muna wasa yayin da muke cin nasara.
Rose ta roƙe ni in tafi tare da ita don ganin Pete; Na ji daɗin cewa ta ɗauke ni a matsayin abokiyar zamanta. Kusan sha ɗaya na dare muka shirya don tafiya minti goma da za mu kai wajen. Mun yi watsi da zanga-zangar abokanmu cewa lokaci ya yi da za mu fita, muka yi shiru a kan bene, muka bar su suna kallonmu a firgice yayin da muka fito daga kofa.
Pete ya marabce mu a ƙofar baya na gidan Yahaya. Mun shiga cikin wani katafaren gida mai katon tv, sofa, teburi. Ban taɓa saduwa da Yahaya ba; Ya kasance mai shiru na biyu wanda kodayaushe da alama ya tsaya kan kafafunsa a bayan fitattun abokan karatunsa a makarantar samari da ke zaune a bakin titi daga makarantarmu ta all-girls.
Na tuna mu hudu muka yi tafki, mun sha giya. Na tuna da Pete ta luzzing wuyan Rose, da kuma yadda ta gaya masa cikin yarinya ya daina. Na tuna idanuwan John a fuskata yayin da talabijin ta yi kasa-kasa a baya, da kuma yadda na waiwaya gare shi daga karshe, na rike kallonsa na dakika biyu, sannan biyar, sai kuma goma. Na tuna da yadda na samu mafi girma, da sauƙi na ji don yaudara kaina cikin tunanin cewa watakila wannan saurayi ne da zan iya so. Tare da lokaci, na sami woozy. A wani lokaci na kwanta a kan kujera, na kalli allon gefe, ina jin daɗin yadda rayuwa ta kasance a hankali a wurin, yadda iska ke birgima kamar taguwar ruwa.
Sa’ad da Rose da Pete suka ɓace, John ya zauna kusa da ni. Ba mu yi magana sosai ba kamar yadda talabijin ta haskaka mana. Ya tambaya ko ina so in hau, sai na ce to. Ji nayi lokacin dana tsaya, kasa na ja da gefen hagu na, ya miko min hannu. Ya tambayeni ko zai iya d'aukar ni, na gyada kai ina tunanin ko soyayya ce. Na ji haske sosai a hannunsa yayin da yake ɗaukar kowane mataki. Ba wani yaro ya dauke ni a baya.
Ya kwantar da ni a kan gado. Ya hau kaina. Ya fara sumbata, na kyale shi. Hannunsa ya ture rigata sama, a hankali da farko, sannan yayi sauri, ya kasa hakuri, yana ta firgita da rigar rigar mama. Na kasance a ciki da waje, ina shiga yayin da kuma wani mai kallo na daban na wurin. Shiru wani abu mai zurfi a cikina ya yi kururuwa Tsaya ya kasance ƙasa da ƙarfi fiye da buƙatar jin ana so. Dakin yana jujjuyawa, matsawar lebbansa akan nawa, wannan harshe na gangarowa makogwarona, sautin numfashinsa mai nauyi, nauyin jikinshi, zafin fatarsa.
Ban san tsawon lokacin da muke kan gadon ba. Akwai jin ana cinyewa, na ruɗe na ko wannan wani abin sha'awa ne ko kuma a firgita da shi, baƙon da na gane ban ji komai ba.
A wani lokaci, John ya matsa hannuwansa ƙasa ya tafi neman maɓallin wando na. Wata murya a cikina, daga inda ban sani ba, ta ce, "Ka daina tsayawa, don Allah ka tsaya."
Na cusa tafin hannuna a kirjinsa. Ya koma ya zauna, a fusace, yana mutunta bukatara. Na gyara rigata da rigata na dafe kaina yadda zan iya da kafafuna. A kasa, ina jiran Rose ta dawo, ba mu ce wa juna komai ba. Ban yi fushi ba. Ban ji zagi ba. Na rikice.
Sa’ad da muka koma gidan kawarmu, Rose ta ɗaga mini hannu da gwiwar hannu. "So, John?" Ta watsar dani tana murmushi a gefe kafin ta dawo tabar taba. Na tilas a kyalkyace.
Na shiga cikin wannan gamuwa da John amma ba zan iya girgiza jin cewa yarinyar da ke can ta kasance wani ba. Yanzu na kasance dan iska? Na ji wannan kalmar daga uwaye a baya, tawa, kuma na san zai yi muni a kira daya. Na yi tunani game da yiwuwar jita-jita ta yada zuwa ga abokan karatuna, ga uwayensu, zuwa my uwa Na yi alwashi na yi kamar abin da ya faru da John bai taɓa faruwa ba kuma ba zan taɓa raba kalma ɗaya da kowa ba, amma hoton yarinyar a bayanta a kan gado, shirt ya ture sama, wannan yaron mai murabba'in kai da gashin kansa a samanta, yana huci: ya daskare a bayan idanuna.
"Don Allah kar ka gaya wa kowa, lafiya?"
Rose ta kalleta da murmushin wasa. "Wataƙila."
"Please, I'm serious, okay? Rantse ba za ka gaya wa kowa ba?" Tana jin tsoro na girma, ta yi alkawari.
An bude gidan lokacin da muka dawo. Muka yi shuru sama da matakala.
"Ya Allah ka dawo!" wani ya rada da karfi. Kallon wata kawarta tayi, muryarta na biye dani. “Dakata... me is iya Laura?"
Yadda ta jaddada is ya sa na yi tunanin ko naji wari? Ta nufo ni, ta jingina a kugu don ta leka a wuya na sosai. na daskare
"Laura.. Shin wannan ne ... a hickey?"
Ban ma tabbatar da menene hickey ba. Na tura 'yan matan na kulle kaina a bandaki. Akwai ƙwanƙwasa masu laushi, sunana ya rada cikin gaggawa. Runtse idanuwana nayi, na dage akan duk abinda zan gani a madubi. Da'irar ja-ja-jaja guda biyu masu girman girman goro da aka shafa a gefen wuyana. Lebe ya kasance a kaina. Yanzu kowa ya san shi.
Nan take, sarrafa labarin rayuwata ya tsage daga hannuna. Bayan kuruciya ta taso ta hanyar dagewar sadaukarwa ga gaskiya, na yi tafiya a hankali don buɗe ƙofa da fuskantar kamannin su. Amsa ne ya mamaye ni, sannan ta fito da wata murya da ban gane ba. "Ban san me kake magana ba."
Na bar abokaina su gudu tare da labarin daga can: Na kasance baƙar fata gaba ɗaya, ba ɓata lokaci ba. A wani lokaci, “blacked out” ya koma “wuce,” wanda ban gyara ba. Bayan mintuna goma ina zaune sanye da kayan wanka sai ruwa ya zubo min ina kuka. Ba ina kuka game da abin da ya faru da John ba, amma abokaina sun ɗauki hawaye a matsayin wanda aka azabtar da abin da aka yi mini. Sun fitar da ni daga wanka suka taimaka min na canza kayan baccina suka rike ni suna ta’aziyya har muka yi barci. Na bar su su yi duk wannan, tsawon lokacin da na ji an kula da ni.
Da safiyar Litinin din nan, raunukan suka yi min ba'a a cikin madubi. Na ci karo da concealer na ƙwace a asirce daga teburin miya na mahaifiyata, na ɗaga wuya na cike da raɗaɗi a matsayin Layer bayan kayan da aka yi da kek ɗin ba abin da ya ɓoye mugun shuɗi. Turtleneck zai zama zaɓi na kawai. Na ruga zuwa dakina na zame daya.
Daga baya, a cikin Turanci, an buga kofa. Malam na d'an fita kafin ya dawo ya dube ni.
"Laura, ana buƙatar ku a ofis." Na tashi na gangara da mutum-mutumi da mutum-mutumi zuwa ofishin shugaban makarantar, inda aka gaya mini cewa Danielle, mashawarcin makarantar sakandare, tana son ganina.
Danielle ta yi aski mai launin toka kusa da kai. Daya daga cikin kunnuwanta an jera mata gwal. Sanye take da siket ɗin Puma da wando a hankali sannan ta dage a kira sunan ta. Kuna iya dogaro da aƙalla ‘yan mata biyu suna harbin iska da ita tsakanin azuzuwan; mayar da hankalina a yayin da nake kan raba wulakancin da nake ji a gaban kallon wani likita, koyaushe ina kara tabbatarwa kaina ba zan taba zama daya daga cikinsu ba. Yana da wuya a tsira daga kowane zama tare da Emma, wanda cikin basira ya sa hankali kan fushina da abubuwan da ke lalata shi: kururuwa, turawa, barazanar bugawa, da rashin tausayi, kalmomi masu ƙiyayya.
"Ta yaya za mu taimake ka ka ji farin ciki?" ta tambaya. "Ta yaya za mu taimake ka ka daina jin haushi haka?" Haushin kisa ya riske ni saboda girman kai da ta yi cewa ni da ita “mu” ne, wanda tabbas ba haka lamarin yake ba. “Mu,” na sani, Emma ne da iyayena, waɗanda suka tattauna abubuwan da ke cikin zamanmu a cikin kiran waya. Na san cewa ba ni da ikon 'yantar da kaina daga waɗannan manya azzalumai, kuma tare da aikin da nake yi a makaranta da ke da wuyar iya kula da su, na tabbata cewa zan tarwatse idan na nuna ko da kwata-kwata na wannan rashin ƙarfi ga malamaina. Na yi nasarar shawo kan kaina cewa wulakanci tafiya zuwa ko daga kowane zama tare da Emma wani mummunan makoma ne na wata yarinya, amma yanzu waɗannan abubuwa biyu da ba su bambanta ba sun kasance suna cin karo da juna.
Danielle na zaune a teburinta tana fuskantar kofa a bude lokacin da na isa, ta yi mini murmushi mai tsananin gaske. "Hi, Laura. Ni Danielle." Ta yi nuni da kujera. Na shiga a tsanake, na lallaba kiltina a bayana, na zauna.
"Don haka, ina so in gayyace ku anan idan akwai wani abu da kuke son magana akai."
Na girgiza kai, ina son in ci gaba da hada ido da ita. "Laura, na gane cewa ba kya son magana, don haka zan kawai ...
Wani bacin rai ne ya tashi, da sha'awar yin kuka, da kuma ragewa duka. Wa ya fada min?
"Akwai wani abu game da karshen mako da kuke son rabawa? Taho, Laura, abokanki sun damu, mutane sun damu da ku."
"Ina lafiya."
"Kin san za ki iya cewa komai a nan, abin da nake nan ke nan, abin da kuka raba ba zai bar ofishin nan ba, kin san haka ko?"
Ban yarda da ita ba, amma na san ba zan fita daga wurin ba sai in na yi magana, don haka na gaya mata game da John—ba abin da ya faru a zahiri ba amma labarin da zan bar abokaina su gaskata.
Washegari da safe, sai aka sake kirana zuwa ofishin shugabar makarantar. Mahaifiyata na kan hanyarta ta dauke ni, sakatariyar ta ce. Me take nufi da zuwan mahaifiyata? Kuma sai ya same ni: Danielle ya ci amanata.
Ina jira a waje 'yan mintoci kaɗan sai ga motar mahaifiyata ta tashi. Na zame cikin kujerar fasinja na cusa kaina a ciki, rungume da jakar bayata na danne fuskata cikin kuncinta. Kusurwar daure na danna kan kwas din ido na, na ajiye shi a wurin, idanuwa a rufe, ina tunanin tura shi gaba daya.
"Ina bukatan kai ku asibiti?" Muryarta a kauye. Ba mu kalli juna ba. Na girgiza kai shiru. "To, zan kai ku can."
"A'a, kar inna, don Allah, bana buk'atar zuwa can, gida kawai nake so." Na kasa jurewa shiru, na kara da cewa, “Ba mu yi nisa ba.”
"Yaya za ku bari hakan ta faru?" Girgiza kai tayi tare da buge hannunta akan sitiyarin motar kafin ta fice da kyar. Na nutse cikin ledar, ina fatan ba za ta ƙara ganina ba, don duk duniya ta manta da cewa na taɓa wanzuwa. Na tsane ta da ta yi min wannan tambayar, na kasa gane cewa fushin nata ya zama abin ban tsoro. Da ace na samu amsa mata ina leko ta taga ban ce komai ba.
-
Laura Delano is marubuci, mai magana, kuma mai ba da shawara, kuma wanda ya kafa Inner Compass Initiative, ƙungiya mai zaman kanta wacce ke taimaka wa mutane yin ƙarin zaɓin zaɓi game da shan da kuma kawar da magungunan tabin hankali. Ita ce babbar murya a cikin yunƙurin ƙasashen duniya na mutanen da suka bar baya da ƙwararrun masana'antar kula da lafiyar ƙwaƙwalwa don gina wani abu na daban. Laura ta yi aiki a matsayin mai ba da shawara a ciki da kuma bayan tsarin kula da lafiyar hankali, kuma ta shafe shekaru 15 da suka gabata tana aiki tare da daidaikun mutane da iyalai a duniya waɗanda ke neman jagora da goyan baya don cire magungunan tabin hankali. Littafinta, Unshrunk: Labarin Juriya na Maganin tabin hankali, an buga shi a cikin Maris 2025.
Duba dukkan posts
